Die bordjie by die ingang sê dat 'hierdie tentoonstelling gelukkig nie belas word met die ballast van konsepte nie.' Die frase behoort aan die outeur van die uiteensetting, wat so eerbiedig is oor die Woord dat hy nooit iets oor sy werke vertel nie. Daarom sal ons self die vervaardiging van ballast hanteer.
Dit lyk vir my asof klei-beeldhouwerke, tekeninge op papier, metaal en dakpapier, inskripsies op gips - dit gaan weer oor futurofobie ('n uitstalling met hierdie naam het in 1997 in die Gelman-galery plaasgevind, en daar is fragmente van ons beskawing van grys gemaak klei het dit moontlik gemaak om na te dink oor die broosheid van wees). Die uitstalling op Triumph is 'n blik op ons en die vorige generasie uit die toekoms: ou Moskou-telefoonnommers wat in gips gekrap is, argitektoniese planne kom uit die bont oppervlak van dakmateriaal. 'N Soort ysterbokse en toiletsitplekke. En die hoofinstallasie: die eindelose, as gevolg van die spieëls aan die punte, die Sowjet-"rooi tapyt" met patrone langs die rande en Sowjet-kleurvolle pantoffels, en agter die gordyne - iets onbegrypliks. Aangesien die pad 'n simbool van Rusland is, en daar nie wegkom nie, blyk dit dat die hele land 'n fisioterapie-kamer is. Nog nie die engste beeld nie. Wat herstel na 'n lang siekte? En waarheen lei hierdie pad? Na die tempel? Aan die distrikskomitee? Hemel toe in kleurvolle pantoffels? Gee nie 'n antwoord nie.
Leë skoene - selfs met so 'n naïewe Sowjet-ontwerp - het 'n onheilspellende aura. Almal onthou die skoenmonument vir die Holocaust in Boedapest (Shoes on the Donau Embankment). Die mense is weg, maar die skoene het oorgebly. Alhoewel dit duidelik nie hieroor gaan nie. Die Sowjet-rooi tapyt, in teenstelling met die simbool van glorie op die Cannes-filmfees, was óf 'n simbool van die mag van die distrikskomitee, óf 'n simbool van hemelse rus. Hier is geen distrikskomitee nie, maar die paradys is agter die gordyne. Lig stroom van daar af, maar jy kan nie daar aankom nie. En om daar in te gaan, moet jy blykbaar jou tekkies uittrek.
Ou telefoonnommers van Moskou, bestaande uit letters en nommers, word op die pleisterborde gekrap soos antieke ruïnes wat kenmerkend is van Brodsky. Soms word 'n hele bord aan een nommer toegewy, asof dit 'n portret is. En soms is die getalle in 'n lys, asof dit op die muur van 'n tronksel in 'n gemors geskryf is as wat nodig is. Dit laat ons dink aan die projek "Laaste adres". Dit is 'n openbare onderneming wanneer almal 'n gedenkplaat aan die huis kan bestel en ophang met die naam van 'n onderdrukte familielid of enige persoon wat tydens die Stalinistiese terreur in hierdie huis gearresteer is en nooit weer teruggekeer het nie. Dit is bekend dat die ontwerp van die plaat deur Alexander Brodsky gemaak is. 'N Gipsplaat met 'n nommer is nog banger as 'n naamplaat. Totdat Brod gesê het dat die nommers telefoonnommers is, het ek gedink dit is kampnommers.
En oral is daar 'neus' krygers met 'n voëlbek - of Romeinse legioens (almal onthou die installasie in die Winery "The Night Before the Offensive", waar hierdie legioene rondom die vure gesit het), of uitheemse wesens geklee in Middeleeuse wapenrusting. Die portret van 'n nuuskierige vegter word in baie tegnieke aangebied - op dakmateriaal, papier, yster. In een van die komposisies loop hierdie ystermanne in 'n lyn, soos in Bruegel, waar die blindes die blindes lei, en oor die rand van die prentjie val, maar dit is die siende en ons kyk met rooi oë na ons. Die optog van dieselfde mense met wapens waarop hulle soos krukke leun, word op 'n lang papierrol afgebeeld. Dit lyk soos 'n optog op antieke basreliëfs. U kan na verskillende plekke loop, soms baie geheimsinnig. Wie is hulle, waarheen word hulle bestuur? In die sewende simfonie van Beethoven, in die tweede deel, is daar so 'n geheimsinnige optog waaroor niemand verstaan waar dit is nie, maar die regisseurs hou daarvan om hierdie musiek op die beeld van 'n ander wêreld te plaas. Daar kan aanvaar word dat die krygers langs die rooi tapyt loop.
Uiteindelik verskyn in die meerdelige installasie "New World" (laaghoutkamer) die tema van die Russiese literatuur, wat, soos u weet, 'n belangrike rol speel in die nasionale mentaliteit. Vroeër het Brodsky al die tekens van ons beskawing van vlees weer in klei verander, volgens die Bybelse beginsel: "jy is stof en jy sal terugkeer tot stof." Maar hier word die "onverganklike" ook in klei verander. Clay Pushkin verskyn vir die eerste keer. En sy muse is 'n skoonheid op die TV-skerm (of, miskien, dit is Natalia Nikolaevna, sy sal 'n luukse omroeper wees). En die eikebome, en die ketting op die eikebome, en die geleerde kat (sit bo alles op die kroon, asof dit Cheshire is), en die digter self, en die manuskripte, en die landskap buite die venster is van klei gemaak. En die muse is digitaal. Hierdie hele toneel, wat herinner aan die hut van 'n kluisenaar, is in 'n deursigtige boks wat op 'n stapel Novy Mir-tydskrifte rus. En Novy Mir, waarin Doctor Zhivago en The Gulag Archipelago in die laat tagtigerjare gepubliseer is, is die Sowjet-intellektuele argetipe, die fokus van wysheid en die algemene agenda van 'n intellektueel van destyds. Baie mense het hierdie stapels nog tuis.
Wel, en die voorkoms van Pushkin is skaars toevallig. Alexander Pushkin is al byna 200 jaar 'ons alles' op nasionale skaal. Alexander Brodsky is ook 'ons alles' op die skaal van die moderne argitektoniese en artistieke lewe - indien nie uit die 1980's, toe hy kompetisies in papierargitektuur gewen het nie, dan vanaf die 1990's, toe elkeen van sy uitstallings 'n geleentheid geword het. Verskeie honderde mense kom telkens op die openingsdae bymekaar, soos 'n rockkonsert, wat nie in die galery se ruimte pas nie. Ek weet nie op watter soort nasionale eenheid dit gebaseer is nie, maar op een of ander manier verenig Brodsky Russe en buitelanders, argitekte en kunstenaars, oud en jonk, ryk en arm, kinders en diere ('n twee maande oue hondjie het die jongste besoeker aan die galery geword, en Brodsky as gasheer van die aand wat die kind ook gegroet het). Dus het twee 'ons alles', Pushkin en Brodsky, mekaar uiteindelik ontmoet. Die vakansie het plaasgevind.
